Poemas de Teresa Domingo Català para leer.
El día es el eclipse de la noche.
Como un sarcófago
que se abre para recoger a un muerto,
respira la mañana antropomorfa.
Como un luto, reviven las ventiscas
insoladas, sollozan los escombros,
se atreven a llorar los papagayos.
En la tierra baldía se desnuda
el pavor, la terrible calavera
disfrazada de sol, un azar puro.
Qué comen los caimanes, qué luz comen
para poder dormir cuando amanece.
Aletargados, piensan en el aire,
conjuran, para eliminar el día,
con el sueño avivado por la pústula.
Caerán los jazmines en sus bocas
como nudos y pergaminos tristes
que sólo flor darán en sus estómagos.
Me conmueven las horas de la noche,
el vibrante rotar de sus aletas,
el singular acento de sus párpados.
Como un niño, rescatan la inocencia
transgredida entre soledad y nieve,
la libertad del mundo de los sueños.
¿O esclavos son los sueños, la memoria
que nos dirige atrás sin pasaporte,
y nos revela a cámara encendida
la terrible verdad de la mañana?
De Jacob la escalera permanece
abierta a las ventanas de los ángeles,
que bajan al dosel de los infiernos
para entrever el mito del azogue.
Florecemos, aupados por la lumbre,
con la inocencia de agua que respira
el anónimo olor de los claveles.
Nos embrujan las plantas y los pájaros,
el desuello, las flores invernales,
como una cantinela abovedada
que resurge del polvo de los días.
La noche es una estrella sin raíces
que ampara el canto triste de las horas
en las que se suceden ansia y espejo.
Es la naturaleza de la noche
escuchar el silencio de los búhos,
atesorar el llanto del murciélago.
¿Cómo podrás volver a ser quién eres?
Si la noche te coge de la mano,
te lleva más allá de las estrellas,
junto al país donde los niños lloran.
¿Qué le explicarás a tu incierto amante?
Cuando la bruma envuelva tu sagrario
y tus pechos estén áridos de alas,
y hacia el norte no veas ningún trance:
¿Qué aprenderás de las horas oscuras?
Poemas cortosPoemas y poetas españoles
El fiero deslizar de la penumbra
acentúa los rasgos invernales
de los besos que nunca sucedieron.
¿Dónde van esos besos que son agua
marchita por el ulular del ángel?
¿Dónde rezan los árboles hundidos?
Si se apaga el poder de la memoria
a los pies del cordero devastado
¿dónde sollozarán las madreselvas?
Recuerdos de la soledad, la angustia,
en un último valle de tinieblas
escindidas del paso de las horas.
Catalejos insomnes las estudian
con una servilleta en el espejo.
Ansían conquistar la madrugada.
Tiemblan las ramas tenebrosas de los ángeles
de una noche intensa,
resguardada en los nidos, con las tórtolas,
cambiante de su sino y su ventura.
Las flamígeras alas del edén están partidas,
quebradas en mil puntos llameantes,
sembrando de ceniza el paraíso
con el polvo de golondrinas muertas.
La noche sacude su escudo y miente,
odia la faz derruida de los templos,
se ensaña contra el trinar de las estrellas.
Levantado el altar incrédulo,
se encrespa al roce de sus olas,
se estremece su cuerpo por la lluvia.
Llovía de noche, con la copa nítida
de la nieve, con la conjura de los nardos
y las rosas, sus tallos dulces, sus pétalos
envueltos en el mecer acuoso del océano,
la hierba desnuda del sabor de la esmeralda.
Llovía de noche, y colgaban cangrejos y culebras
como si fueran tempestades mágicas,
santuarios heredados, primigenios,
amplia gama de oscuridad primera.
Llovía de noche, y era la misma noche lluvia
de amores inocentes, de manos mojadas
al cortar laurel, espliego y madreselva.
Llovía de noche, y el acento de los cisnes
se callaba, como el punto que adorna el labio.
Llovía de noche, y la noche era regreso.
La voz oscura prende soledades,
aísla el sueño,
perturba a los insomnes.
La lluvia, la palabra de la noche,
también roza el día con su aliento
de fuerza estremecida por las nubes
que lavan el círculo polar
con las ablaciones de la nieve.
El agua, perdida, se confunde,
se alía con la niebla derrotada,
goza del estertor de los rosales
que no pueden soportar
el firme aullido de las sombras.
El agua se inmiscuye entre los setos
para averiguar la blasfemia de sus gotas,
y el rictus amargo de una espera
que pide ser oída en la catarsis
de esa misma agua derramada.
La noche dice, canta sus pesares,
alivia su dolor, su desconsuelo
con frascos de alquitrán, fosas comunes,
donde reposa la osamenta de un pasado
preso en los avatares del murmullo.
La noche se desprende de su piel,
minada por el paso de la lluvia
que desciende a la losa de la tierra.
Breves lapsos de tiempo se atesoran
en la estable marea de la vida,
cuando no trunca el río su crecida
hacia esas aguas que lo enamoran.
Es una ola el lugar de la partida
donde juegan aquellos que se ignoran,
y con puños la espuma rememoran
como dados que ciernen una herida.
Camino del océano va luna,
desprendida la noche de su amante,
iluminando a muerte y a locura.
Sin entrañas, sin sangre, sin ventura
y con el porvenir espeluznante
transita en cada mar hacia la cuna.
La hendidura polar se reencarna
en difusos remansos laterales.
Los ciervos comen cólera bendita,
venganza de una diosa inconsistente.
Porque es ella la voz de las tinieblas
que perfuma el cantar de sus quereres.
Es ella el cuerpo anclado en la ternura
de unas manos acariciando el pan.
Si todos somos hijos de la noche,
envueltos en martillos y brocales,
viviremos en días sucesivos
amamantando nuestra propia leche.
Poemas cortosPoemas y poetas españoles
La noche circuncinda madrugadas
con un afán caníbal, encantado.
Es la fiera que arrancará las flores
con la espuma de las nubes y las bestias,
asolando la yema de la lluvia,
en un zigzag de escalofrío y caras
miserables.
Caerá su aurora en redes escarlatas,
junto al humo donde arden las estrellas,
y su hambre será multiplicada.
Se encerrará la luna en sus mitades
en un holocausto de la sangre.
Voceará la luna sus volcanes
en una fiera niebla inenarrable.
Saciará los escombros de los templos
con la sed de cristales irredentos.
Vencerá en los túneles inmensos
con sus rayos de nácar y de ajenjo.
Las mariposas negras serán noche
que cautive la farsa de las horas.
Elevados los gemidos al secreto
en la fragua abisal, abigarrada,
del insomnio que desvela
a los árboles enraizados en el mar
que a los sueños pertenece.
Dime, noche,
por qué te ocultas en el fluir
de los ovarios de la oscuridad,
siempre madre de caballos
que se desvían amaneciendo
penumbras y amapolas.
Como un cisne negro
enredas tus alas en el enigma
vertical de los lirios mórbidos
que te apresan en sus pétalos líquidos
como nenúfares ardiendo
en un océano en llamas.
Te elevas como un dragón
escupiendo estrellas malabares
por tu boca de helechos y pizarra,
niña que las manos posa
en el acerado vientre de los cuernos
de una luna estéril.
Renaces, con el parto de ti misma,
como un acordeón que se despliega,
como una piel que se desnuda
ante una eternidad voluble,
que ni nos ama ni nos odia.
Tus ojos son el luto incandescente
que se derrama al envolver las manos
con la cera caída de los cirios,
la mirada de estrellas expectantes.
Como un barco velero y silencioso
que rodea al vaivén del aire el istmo
yacente de la península inmóvil,
con sus crespones negros desplegados
al roce de las nieves y los vientos,
así transita la oscuridad tardía.
Como si fuera llama, un fuego oscuro,
que consumiera todos los reproches,
esas pequeñas guerras cotidianas
de pan y sal, lechugas y pimientos,
incinera su mismo vientre inmóvil
en cada amanecer, en cada casa
que acoge sus sueños lujuriosos.
Mas vienen la mañana y los relojes,
con la luz traicionera del deshielo,
para usurpar la absenta de las flores.
