Español/Mexicano: 1903-1972
Poemas de Max Aub para leer.
Mordehai Mendil Ha-Leví, enfermero durante la guerra y aun meses después, periodista,
me dio este texto. Vive en Jerusalén, trabaja ahora en un ministerio. Nunca quiso decirme nada
acerca del autor. Estos fragmentos estaban escritos en inglés en una hoja tamaño oficio,
doblado en cuatro sin que se pudiese saber dónde empezaban. Son, sin duda, esbozos para
un poema futuro, de ahí las repeticiones.
Destruiste mi casa
mas no lograrás
levantar la tuya
sobre sus cenizas,
esta ceniza es mía;
ceniza palestina
no es ni será judía
Cuando lo seas no será tampoco judía
¡Palestino, sin saberlo, judío!
Sin huelgo¹ lo decías
-¡ay, triste palestino!-
que, sin saberlo,
eras judío.
Cuando ceniza
seas, judío
no serás ceniza judía
sino palestina.
Me has vencido, mas no sabes por qué,
yo sí lo sé
y por qué ha sido.
Quedé con el cuidado,
abandonado.
¹ Huelgo. Aliento
La playa ¿es orilla
de la mar o de la tierra?
Conseja bizantina.
La orilla del bosque
¿es su límite o del llano borde?
¿Qué frontera separa
lo tuyo de lo mío?
¿Quién acota la vida?
¿Vives hoy o mañana?
Raíz, tallo, flor y fruto
¿dónde empiezan y acaban?
El mantillo
¿es orillo
del ramaje muerto,
del renuevo
o del retorcido
helecho nuevo?
Cuestión bizantina.
Importa la orilla,
dormir limpio en ella.
(No somos tú y yo,
sino el hilo impalpable
que va de tu presencia
a la mía.)
Límites y fronteras
se agostarán un día.
Sin orillo ni orilla
¿qué más da de quién sean
los cachones, la arena?
La playa es orilla
de la mar y de la tierra,
nunca frontera:
Nada separa,
Nada se para.
Palabra.
Alemán de hecho y derecho, peleó en las Brigadas Internacionales, en España,
internado en Francia, deportado a Alemania, fue liberado por el ejército soviético.
En 1949 emigró a Israel. Fue profesor de idiomas en Tel Aviv. Como traductor,
formó parte del Estado Mayor. A lo largo de su vida -es el escritor más viejo
de los que aquí aparecen-. Descifraba cables enemigos. Excelente jugador de ajedrez.
Hombre de gran cultura y numerosos defectos, deja una obra considerable acerca de
Herder¹.
La traducción me dio un trabajo -en balde- al intentar reproducir -infructuosamente-
las rimas internas.
¿Quién es tu hermano?
¿De qué te quejas?
¿Por qué tanto desesperado llanto?
Nietzsche tenía razón:
este es el siglo de los nacionalismos
este es el siglo vil de los mil ghettos,
del alemán, del checo,
del inglés, del francés,
del español sin olvidar el norteamericano,
del hombre en lo que tiene de peor.
¿Quién es tu hermano, hermano?
¿El comunista,
el católico,
el anarquista,
el mahometano?
¡Haz rayas en el polvo!
No dejará ni rastro de ello el viento.
¹ Johan von Herder: Filósofo y filólogo alemán defensor de la humanidad y de la
dignificación del hombre. Además de estudios sobre literaturas alemana, publicó
el libro «Estudios de la poesía hebraica».
20 años, nacido en Berlín, llegado a Tel Aviv en 1952, con sus padres, tenderos
de ropa íntima de mujer; poco ortodoxos y de honradez dudosa. Infancia difícil,
inglés deficiente. Se hizo regañar no pocas veces por ello. Onanista por convicción.
Introvertido, como es natural.
¿Qué más me da morir mañana
que ahora? No voy a adelantar gran cosa
ni siquiera me agradecerán los árabes
que me convierta en cadáver.
Escribo en alemán.
El alemán es una lengua muerta
en Galilea.
Y aunque no fuera así
lo mismo da.
Ya vi que nada sirve para nada
y que puedo matar o trabajas
como cualquiera.
Qué más da.
No lo creí así al llegar
a esta tierra;
pero es igual a las demás.
Nada vale la pena.
No tiene ninguna importancia
que Jehová
destruya a su enemigo,
que dicen, es el mío.
Da lo mismo
que acabe él
que acabe yo.
Si Jehová es Jehová,
Alá es Alá.
Tendrán un gentleman agreement.
Nació en las laderas del monte Ararat, vivió desde muy joven en Jerusalén,
fue guardián del museo Rockefeller, donde sucedió días antes de morir a un
tío suyo, herido. Farfullaba el inglés y el francés. Murió en el jardín del museo,
el primer día.
Y si soy, ¿quién soy?
Nadie lo sabe. ¿Cantan las piedras
como si fuesen viento?
Creo que sí. No. No canta nadie.
Todo está oscuro.
Pero tengo hambre, Noemí.
Hambre de ti, pero hambre sin más,
hambre sola, roedora.
Comerte poco a poco,
empezando por los labios,
comerte poco a poco
continuando por la lengua,
comerte dormido, dormida.
Mas sólo estoy aquí para matar.
Edición de Pascual Mas i Usó
Ed. Visor 2008
La obra consiste, al igual que Antología Traducida de 1965, en una recopilación de poemas creados
por falsos autores, es decir, heterónimos que selecciona y traduce Max Aub, y que tienen en común,
en este caso, su participación como soldados en la llamada Guerra de los Seis Días, que sucedió en el
Oriente Medio, entre el 5 y el 10 de junio de 1967.
Aquí está una pequeña selección:
Ali Fakum Nazzar
Nació en 1942, en Alejandría. No pude saber nada de él. Nadie se acordaba
o se alzaban de hombros. Hay personas que pasan así por el mundo; injustamente,
como es de razón. Murió el último día.
Dice el hombre: dulce
y sabe lo que es.
Dice el hombre: sal
y sabe lo que es.
Dice el hombre: verga
y sabe lo que es.
Dice el hombre: Dios
y sabe lo que es.
Pero dice muerte
y nadie lo sabe.
Y está detrás y delante.
Uno es el odio y el amor
-Juan, Pedro, la tierra, el sol-
que lo otro, lo mío, es un pozo
mudo, ciego, manco, sordo,
a lo topo,
con su música interior
que ve sin ser visto,
habla sin ser oído,
anda sin ser sentido
y para quien todo es amor.
Poemas cortosPoemas y poetas españoles
Absorbió
la llama
la estancia y mi yo.
* * *
Almendros en flor.
cielo azul.
¡Qué lindo traje mi amor!
* * *
Linda sonata.
Rubio fruto.
La brisa en tu pelo se amansa.
* * *
Por qué gustaré
tanto mirarte
¿dime mujer?
Por qué gustaré
tanto mimarte
¿dime mujer?
Por qué gustaré
tanto besarte
¿dime mujer?
Y preocupado por tantos porqués
He resuelto que lo mejor es:
mirarte,
mimarte,
besarte,
sin pensar porqué.
* * *
Se contonea y danza
en el lomo de mi libro
la llama.
* * *
Tu seno,
-guindas, rosas y armiño-
en mi mano pleno,
«eso no, eso no»
me miraste.
Tu cabeza en mi hombro,
¿has dormido?
¿has fingido?
